韩非心生激动，他低下头，看着那车竹简，他在韩国写了太多年，写了改，改了写，手稿堆满了一间屋子。但韩王从来没看过，公子安嘲笑他是口吃之人，韩国贵族在宴席上拿他当笑话讲。

现在政弟站在他面前，告诉他这些竹简将被放进一个叫石渠阁的地方，一个让天下人都能读到的地方，他的文章，终于有人看了。

“政弟。”韩非深吸一口气，声音还是结巴的，但每个字都咬得很重，“师兄谢你。”

“这间偏厅，是给师兄一个人用的，”嬴政把韩非带到矮案前，“师兄，这里以后就是你写书的地方，政让人在旁边收拾了一间屋子，你住那里。白天在这里写书，晚上政来找你，一起下棋。”

守门侍卫后来跟人闲聊时说，那天夜里偏厅的灯亮到很晚。他从门缝里看见那个口吃的韩国公子蹲在牛车旁边，把竹简一卷一卷搬下来，分类，编号，封口处用麻绳扎得整整齐齐。一边搬一边自言自语，翻来覆去就那几个字。

韩非的在《大秦月报》上发表那天，咸阳下了小雪。

头版头条是嬴子楚写的编者按，二版是粮价表，三版是赵姬的农事指导，四版是法令辑要。韩非的《五蠹》被李斯安排在法令辑要那一版，和秦律答疑并排。标题下面署着“韩非”两个字。

李斯把那份报纸放在案头，他的案头一直放着当年在兰陵学馆时，嬴政送给他的那卷《商君书》抄本，竹简已经翻旧了，封口处的麻绳换了三次。他把报纸叠好，和那卷《商君书》并排放在一起。《商君书》是法家的源头，《五蠹》是法家的延续。

李斯坐了一会儿，然后站起来，走到窗边。

窗外正落着雪，风裹着细雪从窗棂缝里钻进来，落在窗沿上，几粒飘到案角，洇在报纸边缘，融成一个小小的水渍。他把那份报纸往旁边挪了挪，没有擦掉那片水渍。

韩非的文章印在八千份报纸上，发到函谷关内外六郡，每一个识字的人都能读到。而他从楚国上蔡的米仓走到兰陵学馆的藏书室，从藏书室走到咸阳的印刷所。他不再是那个蹲在角落里编竹简的楚国小吏之子了。他是秦国的印刷所所长，旬报的责编，太子府的谋士。

韩非是著书的人，他是把书印出来的人。没有他，韩非的文字只能躺在竹简上，和那些被韩王扔在案角的《五蠹》一样。有了他，这些文字变成八千份报纸，飞过函谷关，落在天下人的案头。

李斯明白了嬴政那天在城门口说的话，“印刷是舆论，舆论是权力。”权力是把值得印出来的东西印出来，而他知道什么是值得印的。

李斯把那份报纸拿起来，又看了一遍标题下面那个署名，接着他把报纸放回案头，他坐下来，开始排下一期的版样。

窗外，咸阳的雪还在下，印刷所后院里，田仲刻版的声音一声接一声，纸已经裁好了，下一期的版样上，“诸子百家”专栏的右栏还空着。

李斯在栏目名旁边用朱笔写了两个字：待稿。

偏厅的灯还亮着，韩非蹲在那车竹简旁边，一卷一卷分类、编号。他的手指冻得发红，但动作很轻，每拿起一卷都先拍掉封口处的浮尘，再放进对应的书架格子里。

嬴政站在廊下，隔着窗户看了片刻，没有进去打扰。他对身后的侍者说了一句：“明天多送一盏灯过来，师兄写书，一盏灯不够。”

侍者应声退下。

雪落得更大了，偏厅那扇新糊的窗户上，映着一个伏案的身影。

。。。。

韩非入秦的第三天，嬴政在朝堂上正式提出筹建石渠阁。

那之后就是几个月的筹备期，少府旁边的旧库房被腾出来，田仲带着墨家弟子在库房里装书架，相里勤从冶铁坊调了一批铁钉加固屋梁。

许行从试验田边挖了几棵泡桐苗移栽到库房门口，说等石渠阁正式落成的时候树就长高了。

韩非每天蹲在偏厅里给竹简编目，李斯把石渠阁的方案全文刊登在旬报头版，标题下面写了一行字：“阁成之日，天下人皆可入阁借阅。凡天下人写的书，石渠阁都藏。”

提出来石渠阁的那天，嬴政站在右首，把方案逐条念出来：“秦国已经有了纸，有了印刷术，有了旬报发行天下。但还没有一个地方，把天下的书装进去。荀子先生的学问、韩非师兄的著作、墨家的光学力学、农家的选种轮作、少府历年积累的匠作图纸、廷尉府修订的秦律条文，这些东西散在各处。整理起来，就是一部完整的秦国治国方略。孤想建一座石渠阁，把这些东西收进去，编目、校勘、整理成册。”

嬴子楚问他打算建在哪里。

“少府旁边，原是几间旧库房，政已经让人收拾出来了。暂时存放第一批从稷下学宫